ইতিহাস

সেই কবে ডেকেছিল তারা

বোবা সেজে দিই নিকো সাড়া

বলেছিল ভেঙে দেব হাড়

আর যদি ভাষা পায় মুখ

কে কবে শুনেছে তার কথা

ঢেকে রাখি গনগনে মুখ

জোর করে ভাষা চেপে রেখে

জমা হয় বারুদের স্তুপ

এমনটা সাড়া পাড়া জুড়ে

গলি গলি জুড়ে যায় শুধু

সময়ে সময়ে বুঝে গেলে

ঘর বার সব থেকে যাবে

তবু কেউ বোঝে নাকো কিছু

বন্দুক ইতিহাসে থাকে ।