ধ্বংসের ঝোড়ো রেখা

 

মাথা নিচু করলে যতটা আকাশ আঁকা যায়

তার অর্ধেকেরও কম জমি আমাদের সভ্যতার

বইয়ের পাতায় পাতায় অসংখ্য ঘর

স্কুলের দুয়ারে বই হাতে যারা উঠেছিল

তাদের অনেকেরই আজ বয়স হয়ে গেছে

যারা ভেবেছিল স্কুলের ছাদে উঠে মশান দেখা যায়

তাদের গাছের পাতা কবেই গেছে শুকিয়ে

প্রতিবাদের মতো কঠিন শব্দকণার দানায় তৈরি

একসময়কার রোজকার মুখস্থ পথের চোখে

রুমাল বেঁধে পোশাক বদলেছে গর্তের কৌশল

গাছের ভগ্নাংশে চোখ পড়ে আত্মহত্যার দিনলিপি

আলোহীন স্তব্ধতার পৃষ্ঠায় আঁকা ধ্বংসের ঝোড়ো রেখা ।